El subjuntivo desconocido
La hazaña secreta
Uno ha de tener alguna cosa a su alrededor que sea única, objetos que uno custodie y que se han de conservar hasta que, valga decirlo así, se pierdan en las llamas de un incendio o en las aguas de un naufragio. Algo que quizá mañana otros, que no supieran de nosotros, guarden y sostengan en sus manos. (…) Uno ha de mandar imprimir también, de vez en cuando, fotografías que almacene en aparatos electrónicos, y hacer de ellas un objeto, algo que puede ensuciarse, meterse dentro de un sobre de regalo, fijarse con colas adhesivas en un álbum. Guardadas en cajones o entre las páginas de un libro, enmarcadas o extraviadas en mudanzas, aquellas imágenes son también exclusivas y, a su manera, antes de desaparecer, cumplen una particular función.
